"Muchacha ojos de papel,
¿adónde vas?, quédate hasta el alba.
Muchacha pequeños pies,
no corras más, quédate hasta el alba.
Sueña un sueño despacito entre mis manos,
hasta que por la ventana suba el sol.
Muchacha piel de rayón,
no corras más, tu tiempo es hoy.
Y no hables más muchacha,
corazón de tiza,
cuando todo duerma
te robare un color.
Muchacha voz de gorrión,
¿adonde vas?, quédate hasta el día.
Muchacha pechos de miel,
no corras más, quédate hasta el día.
Duerme un poco y yo entretanto construiré,
un castillo con tu vientre hasta que el sol,
muchacha te haga reír,
hasta llorar, hasta llorar.
Y no hables más muchacha,
corazón de tiza,
cuando todo duerma
te robare un color".
(Letra: Luis Alberto Spinetta)
Entrevista al autor
Hablemos de "Muchacha..."
Bueno.
La muchacha de la canción era Cristina Bustamante...
Mi primer gran amor. Ella vivía en el mismo edificio de Emilio Del Guercio y por eso lo conocía de vista. A veces se juntaban los fines de semana a charlar en la puerta, pero sin pasar a ser más que conocidos. Pero una vez nos quedamos solos en la casa de Emilio, porque sus padres habían viajado, y entonces invitamos a las chicas a tomar algo, a bailar, una especie de asalto. Y ahí, por primera vez, me sentí enamorado. En realidad ya me había enamorado varias veces pero siempre habían sido amores imposibles de realizar por diferencia de edad, no sé, me enamoraba de las maestras, de las pibas más grandes y después no pasaba nada, obviamente. Yo era un inepto absoluto en ese momento. Y bueno, todos esos pequeños amores desembocaron en un gran amor que fue el de esta muchacha ojos de papel, que fue un amor correspondido. Porque también ella me quiso mucho. Fue mi primer amor, mi primer gran amor, inolvidable amor. Y me inspiró una canción.
¿Vos tenías idea que el tema fuera a golpear tanto en la gente?
No, porque nada de lo que uno hiciera en ese momento podía tomarse para especular en eso. Pero la canción emocionaba al que la escuchaba, pasaba eso y punto. Y cuando la estrenamos en el Coliseo, fue tan rotundo el éxito de la canción que yo mismo lloraba, no lo podía creer. Aparte, el día que la estrené, por motivo de una rencilla que habíamos tenido, en la mitad de la canción ella se retiró del Coliseo. Yo cantaba la canción y la veía que se iba por el pasillo hacia el fondo. Ese tipo de cosas bien de pubertad, de 18 años. Amor.
No debe haber mejor halago para una mujer que su amado le dedique una canción. Y tratándose de una canción como "Muchacha...", no me es difícil imaginar cómo se habrá sentido Cristina...
Es cierto. Se dio vuelta. Aparte, ella la conocía de antes, yo se la había cantado para ella en forma personal. Pero cuando le arreglamos todos los coros y la estrenamos en vivo, fue tremenda la emoción que sentí. Imborrable. Yo lloraba arriba del escenario, porque sentí que toda la gente se conmocionaba con eso. Al instante. Después vino el éxito. Sentí que la canción traspasaba la gente, lo mismo que cuando estrené "Plegaria" o "Figuración", "Muchacha..." traspasaba la gente. Con Almendra me cansé de ver chicos y chicas llorando, de emoción o de felicidad.
¿Después de aquella pelea y del Coliseo, el romance siguió?
Sí, termina en el "Blues de Cris": "Sus ojos al final olvidaré". El romance se fue deteriorando y tuve que tomar una determinación importantísima en mi vida, porque todas esas pasiones son muy intensas, y si bien uno tiene la adicción de amar, también tiene una cruz tremenda en soportar los embates de todas esas pasiones. Sobre todo cuando es muy joven y no tiene la cabeza tan fría, uno es poseído por eso y posee, y eso trae dolor cuando se desposee y se quitan los ropajes, se caen los roles y quedan los individuos solos frente a frente. Es el momento culminante para todo ser humano. Y para mí, el "Blues de Cris" fue como una auto-declaración de cambio de rumbo. Me fijé olvidar esa mirada, olvidar todo lo que me unía a ella, que en parte había sido, en ese último tiempo, muy doloroso. Y me dispuse a emprender otra vida, descubriendo otras mujeres, otros amores.
¿Cristina te reprochó alguna vez que esa canción que vos le habías regalado, de golpe la hicieras pública y así permitieras que todo el mundo se adueñara de ella?
No. Jamás me reprochó tal cosa. Al contrario, era feliz de que yo obtuviera un éxito a través de eso. Pero en general no quería que yo dijera que se trataba de ella.
(Declaraciones de Luis Alberto Spinetta, durante una entrevista con Víctor Pintos y Guillermo Quintero en los estudios de FMR, en 1984)
Tema incluído en el primer disco de "Almendra", editado en 1969.
.
